尊龙凯时·(d88)人生就是博

　　陈冲参与拍摄的第一部电影是《井冈山》✿◈◈◈，那时她14岁✿◈◈◈，上海电影制片厂的一位导演来她爷爷奶奶家吃饭✿◈◈◈，有了这一面的几天后✿◈◈◈，这位导演通知陈冲来上影厂面试✿◈◈◈。陈冲去了富二代APP推广二维码富二代APP推广二维码✿◈◈◈，就这样被选中去演电影《井冈山》里的小游击队员✿◈◈◈。摄制组去学校借调她的时候室外漆✿◈◈◈。✿◈◈◈，还顺便看了他们班上其他女孩子✿◈◈◈，陈冲说她突然感觉到了威胁✿◈◈◈，她写道✿◈◈◈：“那时我第一次感受到这个职业给我造成的自卑感✿◈◈◈。我永远觉得自己不够好✿◈◈◈，是伪劣品……回头看✿◈◈◈，我一生的努力都是企图把自己从伪劣品变成真货✿◈◈◈。”《井冈山》后来没能拍下去✿◈◈◈，剧组解散了✿◈◈◈，但陈冲由此又有了机会去上影演员剧团培训班✿◈◈◈，她和18个男生✿◈◈◈、6个女生一起进了剧团✿◈◈◈，开始日日夜夜的培训✿◈◈◈。当年来教他们的老师都是曾经光彩夺目的明星✿◈◈◈，但当年陈冲毫无概念✿◈◈◈，只觉得他们是一群无所事事的老人✿◈◈◈。陈冲记得有一次剧团排演节目✿◈◈◈，无论男女老少一律画上红脸蛋✿◈◈◈、红嘴唇✿◈◈◈，当时有一位叫孙栋光的演员看见她✿◈◈◈，拿油彩笔给她画了一条乌黑的眼线✿◈◈◈，还教她✿◈◈◈，要画得贴近睫毛✿◈◈◈，越近越好✿◈◈◈，这样的一条眼线年代的中国是很前卫的✿◈◈◈。陈冲后来才知道这位演员的父亲叫孙瑜✿◈◈◈，1920年代留学美国✿◈◈◈，翻译过杰克伦敦的小说✿◈◈◈，是中国最杰出的导演和编剧之一✿◈◈◈。陈冲意识到✿◈◈◈，孙栋光一定是从他父亲那里耳濡目染到了这样的审美感觉✿◈◈◈。

　　1976年✿◈◈◈，谢晋导演邀请陈冲主演他的电影《青春》✿◈◈◈，陈冲因为这部电影一夜成名✿◈◈◈。她在书中讲说那个年代拍戏周期长✿◈◈◈，一部电影可以拍上十个月一年✿◈◈◈，因此有足够的时间去体验生活和排练✿◈◈◈。拍摄《青春》的时候富二代APP推广二维码✿◈◈◈，她害怕谢晋导演✿◈◈◈，总觉得他会在开拍前觉悟过来✿◈◈◈，发现她不可调教✿◈◈◈，然后换掉她✿◈◈◈。《青春》上映后✿◈◈◈，她被邀请到各个学校和少年团体做讲座✿◈◈◈，这让父母非常担忧✿◈◈◈。那一年✿◈◈◈，刚好高考恢复✿◈◈◈，家里让她必须复习功课✿◈◈◈，参加高考✿◈◈◈，母亲想让她学医✿◈◈◈，甚至直接问她✿◈◈◈：“你想做电影厂里中等好看的✿◈◈◈，还是科学院里最好看的？”但考虑到此前没上几年学✿◈◈◈，数理化水平差同龄人太多✿◈◈◈，要考上医学院实在太难✿◈◈◈，最后决定考外语学院✿◈◈◈。她外语底子好✿◈◈◈，这些年来一直没有中断跟着无线电学习英文✿◈◈◈，后来在复习了一个夏天后✿◈◈◈，她成功考上了上海外国语学院凯时尊龙人生就是博✿◈◈◈。刚刚开启的演员生涯似乎由此转向凯时尊龙人生就是博✿◈◈◈。学校的生活单调且纪律严明✿◈◈◈，令陈冲很不适应✿◈◈◈。她总是怀念剧组的生活✿◈◈◈，她形容剧组的人像一群吉普赛人✿◈◈◈，摄制组就是一辆大篷车✿◈◈◈，“吉普赛人带着锅碗瓢盆和乐器✿◈◈◈，在大篷车里生活✿◈◈◈，大篷车到哪里✿◈◈◈，他们的世界和家就在哪里凯时尊龙人生就是博✿◈◈◈。”但这种快乐有时也令她感到空虚✿◈◈◈，觉得不能如此长久下去✿◈◈◈，因此想要离开✿◈◈◈。陈冲在书中写道✿◈◈◈：“这份与生俱来的忧患意识✿◈◈◈，这份灵魂深处的不安✿◈◈◈，在舒适的时候✿◈◈◈，放逐我去陌生的险境✿◈◈◈，在枯萎的时候✿◈◈◈，逼迫我生出新枝嫩芽✿◈◈◈，在迷失的时候✿◈◈◈，提醒我观照命运的轨迹✿◈◈◈。”在《青春》一夜成名后凯时尊龙人生就是博✿◈◈◈，她马上离开去做了大学生✿◈◈◈，后来她与唐国强✿◈◈◈、刘晓庆合作拍了《小花》✿◈◈◈，凭借小花这个角色✿◈◈◈，她一举拿下第三届百花奖最佳女主角✿◈◈◈。这部影片后来在各种单位礼堂✿◈◈◈、学校操场反复播放✿◈◈◈，“小花”成了一代人的时代记忆✿◈◈◈，可陈冲在拍完《小花》后又再一次决定离开室内漆✿◈◈◈，✿◈◈◈，1981年✿◈◈◈，她去了美国留学✿◈◈◈。在美国✿◈◈◈，陈冲入读纽约州立大学新帕尔茨分校✿◈◈◈，她参演学校的话剧✿◈◈◈，演莎士比亚《仲夏夜之梦》中的芥末仙女✿◈◈◈。她还在中餐厅打工✿◈◈◈，以及恋爱✿◈◈◈。当时她与一位被她化名为W的男士处在热恋中✿◈◈◈，这段恋情后来以她发现W出轨而告终✿◈◈◈。陈冲说她悲伤到“胃痛✿◈◈◈，冲到厕所去吐”✿◈◈◈，并且一度觉得自己不再值得被爱✿◈◈◈。陈冲在书中以近乎赤裸的坦诚✿◈◈◈，讲了自己的多段恋爱✿◈◈◈，上海时期的M✿◈◈◈，后来的W✿◈◈◈，美国的N✿◈◈◈，还有汤姆和彼得✿◈◈◈，她在这些恋爱中兴奋✿◈◈◈、疯狂✿◈◈◈、受伤✿◈◈◈，而后这些恋爱成为她的养料✿◈◈◈，她从中成长✿◈◈◈。陈冲在书中提到朋友说给她的一句话✿◈◈◈：“人必须经历两次死亡才能成熟——一是理想的死亡✿◈◈◈，二是爱情的死亡✿◈◈◈，成熟是死亡后的重生”✿◈◈◈。所以陈冲不断在书中鼓励人勇敢去爱富二代APP推广二维码✿◈◈◈，她说✿◈◈◈，她以前觉得爱情是神圣的✿◈◈◈，而且一生只有一次✿◈◈◈，用完就没有了✿◈◈◈，但后来她懂得✿◈◈◈，爱与生俱来✿◈◈◈，而且就像勇气和力量一样✿◈◈◈，它是用不完的✿◈◈◈，是越用越多的✿◈◈◈。

　　在与W分手之后✿◈◈◈，陈冲对于演戏这件事突然变得坚毅起来✿◈◈◈，她甚至第一次说出了“它是我的生命”这样的话✿◈◈◈。她去面试了好莱坞唯一代理亚裔演员的公司✿◈◈◈，开始在好莱坞拍戏✿◈◈◈。陈冲说当年好莱坞电影里没什么亚裔可发挥的人物凯时尊龙人生就是博✿◈◈◈，但竞争依然激烈✿◈◈◈，无数亚裔女孩挤在接待室富二代APP推广二维码✿◈◈◈，面试一个小角色✿◈◈◈，她们被拒绝过无数次了✿◈◈◈，所以已经对拒绝这件事习以为常✿◈◈◈。但陈冲说✿◈◈◈：“我却永远无法习惯✿◈◈◈，也永远不想习惯✿◈◈◈，被拒绝的可能性让我心悸脉动✿◈◈◈，其实是被某种恐惧所擒✿◈◈◈，肾上腺素突然大量分泌✿◈◈◈，求生欲被激发出来✿◈◈◈。”她不停面试✿◈◈◈，与很多角色失之交臂✿◈◈◈，也拿下来一些角色✿◈◈◈，演上了一些电影✿◈◈◈，其中意大利导演贝托鲁奇的《末代皇帝》给她带来了事业上巨大的成功✿◈◈◈，她饰演的末代皇后婉容是她在小花之后又一个经典角色✿◈◈◈。2018年贝托鲁奇去世✿◈◈◈，陈冲在缅怀文章中回忆当年的拍摄✿◈◈◈，她写道✿◈◈◈：“回想起来✿◈◈◈，《末代皇帝》的制作像是一场八个月的婚礼✿◈◈◈，庞大热闹而混乱✿◈◈◈，而我做了八个月的新娘✿◈◈◈。”《末代皇帝》上映后在全球好评如潮✿◈◈◈，这部在故宫拍摄✿◈◈◈，讲述清朝末代皇帝溥仪的传记电影收获奥斯卡金像奖9项提名✿◈◈◈，并最终将这9项都收入囊中✿◈◈◈。贝托鲁奇拿下最佳导演奖✿◈◈◈，他在获奖感言中感谢了中国人民✿◈◈◈，以及他的男女主角——尊龙与陈冲✿◈◈◈。陈冲在书中说✿◈◈◈，后来她演过很多电影✿◈◈◈，都没法跟《末代皇帝》相提并论✿◈◈◈，她写道✿◈◈◈：“（我和贝托鲁奇）在紫禁城里交错的时刻✿◈◈◈，是他的导演生涯和我演艺生涯光芒最盛的一刻✿◈◈◈，（之后我们一直）在这余晖的笼罩下……我们永远拥有紫禁城里的那些晨曦和暮色✿◈◈◈。”贝托鲁奇也像一个启蒙者一样✿◈◈◈，再造了陈冲对于电影的认知✿◈◈◈。她在书中提到✿◈◈◈，贝托鲁奇聊电影的时候永远只说cinema✿◈◈◈，而不是movie或者film✿◈◈◈，cinema这个字包含了一种浪漫的色彩✿◈◈◈，它既是电影✿◈◈◈，又是影院✿◈◈◈，它是两者的统合✿◈◈◈。所以cinema代表一种艺术追求✿◈◈◈，它追求一种只能在影院呈现的电影✿◈◈◈，一种其他任何艺术方式都难以替代的电影✿◈◈◈。陈冲写道✿◈◈◈：“在今天这个数码多媒体的世界✿◈◈◈，电影如要生存✿◈◈◈，它必须是cinema✿◈◈◈，并且挖掘和发明新的形态✿◈◈◈，而走进电影的人们✿◈◈◈，就像走进大教堂的信徒✿◈◈◈，在那里共享同一个梦想棋牌✿◈◈◈。”

　　上世纪90年代末✿◈◈◈，陈冲对很多电影感到失望✿◈◈◈，觉得它们“既得不到视听上的感官刺激✿◈◈◈，也得不到思想上的冲击✿◈◈◈、颠覆或心灵的升华”✿◈◈◈，她由此萌生了当导演的想法✿◈◈◈。她先是在1997年回中国拍摄了一个发生在青藏高原上的故事✿◈◈◈，叫《天浴》d88尊龙人生就是博油漆品牌✿◈◈◈。✿◈◈◈，✿◈◈◈，由李小璐主演✿◈◈◈，之后2001年她又在美国拍摄《纽约的秋天》✿◈◈◈。她也在这个过程中✿◈◈◈，感受到了中美两国电影产业的不同✿◈◈◈。在中国✿◈◈◈，导演是剧组的中心✿◈◈◈，导演主导所有决策✿◈◈◈。而在美国✿◈◈◈，制片人有更大的权力✿◈◈◈，他们委任导演并监督导演✿◈◈◈，当对导演不满意的时候✿◈◈◈，他们会随时换掉导演✿◈◈◈。在拍摄《纽约的秋天》的时候✿◈◈◈，制片公司派了五位制片人到片场盯拍摄✿◈◈◈，陈冲每拍完一个镜头✿◈◈◈，他们就会问✿◈◈◈，为什么这样拍不那样拍✿◈◈◈，双方闹得很不愉快✿◈◈◈。《纽约的秋天》上映后✿◈◈◈，评价并不好✿◈◈◈，这极大打击了陈冲✿◈◈◈，她说就好像我一贯对自己的怀疑终于被证实了✿◈◈◈，“我是个庸才✿◈◈◈、冒牌货✿◈◈◈，真相终于败露了”✿◈◈◈。在书中✿◈◈◈，陈冲反复提到她对自己的不满意✿◈◈◈，她说她看自己的任何一部电影✿◈◈◈，往往只看到自己的瑕疵✿◈◈◈，总觉得自己的能力远不及自己的雄心✿◈◈◈。但她永远记得她年轻时看的一部讲述舞者玛莎·葛兰姆的传记尊龙棋牌版本合集✿◈◈◈。✿◈◈◈，当中玛莎说✿◈◈◈：“艺术家在任何时候都没有满足感✿◈◈◈，唯有一种神赐的不满和幸福的骚动✿◈◈◈，驱使我们继续前进✿◈◈◈，也让我们比其他人更有活力✿◈◈◈。”到今天✿◈◈◈，陈冲一直在创作✿◈◈◈，她手里还在写着很多故事✿◈◈◈。她说她发现自己喜欢写那些凝重和忧伤的故事✿◈◈◈，她总是从凝重和忧伤的故事中体验到美与欣喜✿◈◈◈。这是她的一种感受方式✿◈◈◈，在一个采访中她讲道✿◈◈◈：“没有任何美是可以独立存在的✿◈◈◈，你越懂得残忍✿◈◈◈，越懂得恐惧✿◈◈◈，你就会越向往美✿◈◈◈，越知道爱是什么✿◈◈◈。”而且在从业接近半个世纪的时候✿◈◈◈，她终于不再对这份职业感到羞愧✿◈◈◈，她在书中说✿◈◈◈：年轻时✿◈◈◈，我总觉得把自己跟艺术连在一起是一件自命不凡✿◈◈◈、大言不惭的事✿◈◈◈，但到了现在这个年龄✿◈◈◈，我大可不必羞涩与扭捏✿◈◈◈，艺术是通向真理的途径✿◈◈◈，在“现实”背后有一个更真实的“现实”✿◈◈◈，你唯有通过艺术才能接收✿◈◈◈，“我想接收从那里传来的暗示✿◈◈◈。”陈冲如今63岁了✿◈◈◈，人生已到后半程✿◈◈◈，她在书中也写到自己的衰老✿◈◈◈：失眠更厉害了✿◈◈◈，到嘴边的人名卡在那出不来了✿◈◈◈，穿高跟鞋走不了路了✿◈◈◈，阅读也比以前慢了✿◈◈◈。以前她去一个又一个地方✿◈◈◈，寄出去一封又一封联络友人✿◈◈◈、爱人的信✿◈◈◈，如今她开始写关于缅怀的信✿◈◈◈。

　　她提到坂本龙一的去世✿◈◈◈。他们结识于《末代皇帝》时期✿◈◈◈，坂本龙一负责了这部电影的配乐✿◈◈◈，他凭借这部电影拿下了奥斯卡最佳配乐奖✿◈◈◈。《末代皇帝》之后✿◈◈◈，陈冲与坂本龙一联系就不多了✿◈◈◈，再联系上时✿◈◈◈，坂本龙一已与癌症斗争多年✿◈◈◈，而陈冲母亲也在癌症的后期了✿◈◈◈。陈冲母亲去世的第二天✿◈◈◈，陈冲收到一封坂本龙一给她回的邮件✿◈◈◈，邮件中✿◈◈◈，坂本龙一祝她“有一个充满正能量的新年”✿◈◈◈。陈冲说✿◈◈◈，那几个字令她感触✿◈◈◈，坂本龙一没有写快乐的新年✿◈◈◈，因为那时他正在与病魔痛苦地斗争✿◈◈◈。那之后富二代APP推广二维码✿◈◈◈，他们没再联系✿◈◈◈，再一次听闻坂本龙一的消息✿◈◈◈，就是他去世了✿◈◈◈。陈冲在书中写道✿◈◈◈：“直到最后✿◈◈◈，坂本龙一没有失去对艺术的虔诚✿◈◈◈，没有停止对新生事物的探索与拥抱——新的声音✿◈◈◈，新的思想✿◈◈◈，新的感知✿◈◈◈。他燃尽了✿◈◈◈，但从未衰老✿◈◈◈。”陈冲说同代人的死亡反倒提醒了她✿◈◈◈，年岁的确是可以炫耀的东西✿◈◈◈，“它好比大树漂亮的年轮”✿◈◈◈，一圈一圈写下了所有✿◈◈◈。陈冲现在与丈夫彼得和两个女儿居住在旧金山✿◈◈◈，住在一栋陈冲一眼爱上的✿◈◈◈、建于1905到1911年间的老房子里✿◈◈◈，她的女儿把这栋房子称作是“你的摇摇欲坠的破房子”✿◈◈◈。陈冲说她好像就喜欢这些带着岁月沧桑的东西✿◈◈◈，在这本书的最后一篇文章中✿◈◈◈，她回想起她们一家在上海的老房子✿◈◈◈，平江路170弄10号✿◈◈◈，她说她无数次离开这栋房子✿◈◈◈，出外景✿◈◈◈、上大学✿◈◈◈、出国✿◈◈◈，最终都回那儿了✿◈◈◈，直到后来他们搬离✿◈◈◈，再也回不去了✿◈◈◈，现今这栋房子成了上海街头的网红建筑✿◈◈◈。陈冲写道✿◈◈◈：“房子的实体从此对我失去意义✿◈◈◈，而梦与幻想继续在岁月里发酵✿◈◈◈，远比现实要执着和长久✿◈◈◈。”